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L'enfance, une traversée pour la vie

1. MATINEE : INTERVENTION DE BENEDICTE DESCARPENTRIES,
PSYCHANALYSTE

omment nous souvenons-nous de notre enfance, quelles traces en avons-nous,
C quelle relecture en faisons-nous ? Sur quels fondements nous sentons-nous
ancrés ? Qu'est-ce qu’il nous a été donné ? Qu'est-ce qu’il nous a manqué ? Que
nous en reste-t-il ? Nous partirons de ces questions, sur lesquelles nous nous
arréterons, pour mettre en perspective un travail pluridisciplinaire qui se conduit
depuis plus de dix ans sur les enjeux et des conséquences pour les enfants de la
séparation du couple de leurs parents.

A.UN TITRE EN TROIS MOTS
L'enfance
La traversée

La vie

B. ETRES DE RELATION ET ETRE EN RELATION
Etre uni pour se séparer
Etre écouté puis se mettre a parler

Etre porté, trouver ses appuis et se tenir debout

C. LEs EPROUVES DEPUIS L'ENFANCE
Chagrin et consolation
Peur - angoisse et confiance

Jalousie et partage

D. Tous LES TEMPS DE LA VIE EN NOUS
Les métamorphoses de nos vies

Prendre le temps de ce qui nous est donné

E. TEMPS DE RELECTURE ET D'ECRITURE POUR APAISER DES MAUX DE LENFANCE
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« Je reviens au début. Je reviens a trois ans. J'aime les enfants de trois ans. Je les vois
comme des fous ou des aventuriers du bout du monde. Il n’y a que l'enfance sur cette
terre. Je la reconnais d’instinct, méme chez ceux qui ont cru l'étouffer sous le poids de
leur vie. Méme chez ceux-la je devine l'enfant et c'est a lui que je parle et c’est lui seul qui
est la pour toujours dans le cceur comme dans une salle de classe vide.

Pendant quarante ans, j'ai appuyé mon cceur sur le cceur d’'un enfant de trois ans.
Pensées, sensations venaient éprouver leur puissance en s’‘appuyant sur cette clef de
voute de trois ans. Lorsque privé de secours, j hésitais sur le chemin a prendre, je me
tournais vers cette figure ensauvagée pour y trouver le calme. Nous ne ferons jamais
assez confiance a cette enfance en nous. La ou les mots font défaut, elle parle. La ou nous
ne savons plus, elle tranche ».

Christian BOBIN, L'Epuisement, p. 23

«L'enfantest le pére de ’homme, a écrit le poete anglais Wordsworth, orphelin de mére
a sept ans. Depuis quelques décennies, on mesure mieux l'importance pour une vie de
ce qui s'est passé en son début. Lenfant que nous avons été détermine I'adulte que nous
sommes devenus. Qui plus est, il a toute chance de demeurer en lui, de 'accompagner sa
vie durant. Ainsi bien des étres continuent de porter en eux, blotti dans leurs limbes, un
enfant blessé, un enfant qui fut peut-étre un orphelin, ou un mal-aimé, ou bien encore,
ce gamin qui était rejeté, maltraité, et qui, plutot que des gestes d’affection, ne recevait
que des coups ».

Charles JULIET, Lumiéres d Automne, Journal VI, p. 109

« Je suis orthophoniste. Je travaille avec les mots et avec le silence. Les non-dits. Je
travaille avec 'absence, les souvenirs disparus, et ceux qui ressurgissent, au détour
d'un prénom, d’'une image, d’'un parfum. Je travaille avec les douleurs d’hier et celles
d'aujourd’hul. Les confidences.

Et la peur de mourir.
Cela fait partie de mon métier.

Mais ce qui continue de m’étonner, ce qui me sidére méme, ce qui—encore aujourd’hui,
apres plus de dix ans de pratique — me coupe parfois le souffle, c’est la pérenniteé des
douleurs d’enfance. Une empreinte ardente, incandescente, malgré les années. Qui ne
s’efface pas.

Je regarde mes vieux, ils ont soixante-dix, quatre-vingts, quatre-vingt-dix ans, ils
me racontent des souvenirs lointains, ils me parlent d’époques anciennes, ancestrales,
préhistoriques, leurs parents sont morts depuis quinze, vingt, trente ans, mais la douleur
de l'enfant qu’ils ont été est toujours la. Intacte. Elle se lit sur leur visage et s'entend dans
leur voix, a l'ceil nu je la vois battre dans leur corps, dans leurs veines. En circuit fermé ».

Delphine DE VIGAN, Les Gratitudes, p. 115



Avec Delphine De Vigan je pourrais dire qu'il n'y a pas d'age pour venir et revenir
parler de son enfance : elle nous marque a jamais. Elle est le creuset par lequel nous
nous forgeons : le rapport a ceux qui nous ont concus, notre pere et notre mere
dans le meilleur des cas, qu’ils aient été absents ou présents et de quelle facon ? Se
sont-ils révélés aimants, bienveillants ou maltraitants ou seulement inexistants ?
Ont-ils été trop présents, voire abusifs, intrusifs ? Ai-je eu la chance de grandir
aupres d'eux, m'ont-ils accueilli avec joie ou m'ont-ils refusé, rejeté ou encore la
mort les a-t-elle fauchés par accident ou maladie et comment ai-je du faire avec
cette blessure ? Avons-nous des freres et sceurs ? Qui sont-ils, quelle est ma place
dans la fratrie, vont-ils bien ou ai-je eu et ai-je encore besoin d’en prendre soin ?

Le contexte de notre venue au monde est également déterminant et les
évenements qui vont émailler les quinze premiéres années de notre vie vont étre le
terreau qui nous permettra ounon, a I'age adulte, d'étre en mesure de partir ounon,
seul, a notre tour, a la conquéte du monde et de quitter pére et mere, ce qui semble
étre le meilleur des cas : tenir debout et aller, qui vient faire résonance avec cette
phrase biblique : « Va pour toi, de ta terre, de ton enfantement, de la maison de ton
pére, vers la terre que je te ferai voir » que Marie BALMARY' nous indique comme les
trois enveloppes que '’humain a a quitter.

Ce sont ces questions qui vont traverser et occuper le travail thérapeutique et qui vont
étre mises pour les adultes en rapport avec leur vie actuelle et les désordres ou affects qui
les habitent et, pour les enfants, qui vont étre posées dans I'actuel de leur histoire.

Mais nous ne sommes pas que le fruit de nos parents et des événements qui
nous ont marqués. Aucun de nous ne se réduit a ce qu'il croit étre, ni a ce qui lui
est arrivé et/ou a ce qu’il imagine. Il y a une part irréductible de nous-mémes, que
la psychanalyse appelle le sujet, celui qui peut dire « Je » et qui s’exprime dans
la réponse personnelle, unique et singuliere que nous allons donner a la vie, que
nous avons recue quelles que soient les conditions dans lesquelles nous les avons
recues, et méme si ces conditions ne sont jamais conformes a notre imaginaire et
qu’au bout du chemin il peut y avoir, dans le meilleur des cas, une acceptation, un
consentement a ce que ce fut ce chemin-la et non un autre. Quel combat parfois
pour en arriver la | C'est ce que je vous propose d’'interroger ce matin.

Nous savons tous que notre enfance nous marque, qu'elle nous faconne et
imprime en nous des marques indélébiles. C'est le temps de tous les apprentissages,
de toutes les connaissances essentielles, qui touchent a l'essence de notre étre.
Lorsque le titre « Lenfance, une traversée pour la vie » m'est venu pour cette journée,
je pensais a tous ceux qui m’accordent leur confiance pour parler de ce qui les fait
souffrir ou les empéche d'avancer, tous ceux que j'écoute quotidiennement et qui,
sans cesse, quel que soit I'age, reviennent sur les temps d'avant, sur ce qui les a
construits, parfois détruits, sur les premiers liens sur lesquels se sont tissés leur
mise au monde, sur les évenements qui sont survenus.

1. Marie BALMARY, Le Sacrifice interdit, Freud et la Bible, Paris, Grasset, 1986, p. 128



Ce titre permettait aussi de faire entendre le pourquoi du travail de I'association
que nous avons créée avec quelques collegues dans un partage de réflexions et
un travail d’élaborations pluridisciplinaires qui essayent de prendre en compte et
d’ouvrir les questions autour de « I'enfant au milieu de la séparation de ses parents ».
Depuis plus de dix ans, les demandes de consultations pour les enfants avaient pour
motif la séparation de leurs parents et ceci de plus en plus tot dans leur vie, parfois
des bébés, parfois avant la naissance.

Envisager de parler du travail de 'association, c’était le faire a plusieurs car une
association c'est par définition un regroupement de personnes. En l'occurrence
nous sommes des professionnels des champs de la justice, du soin et du social et
cet apres-midi nous partagerons avec vous des films qui sont des résumeés de nos
journées d’études, fruits de nombreuses rencontres et élaborations communes.

Il y aura donc deux temps dans cette journée :
« unpremier pour aborderles enjeux del'enfance ennous, alliant gravite et légereté,
« etuntemps qui fait appel a notre responsabilité de professionnels.

Nous partagerons avec vous la maniere dont, a partir des enjeux de l'enfance,
un travail collectif de professionnels s’est mis en place avec une préoccupation de
formation mutuelle dans une démarche d’attention pour les enfants d'aujourd hui.
Ceux-ci sont embarqués dans des problématiques, nouvelles pour nous, qui sont
pour eux leur mise au monde. En tant qu’adultes dont les professions touchent aux
conditions de vie des enfants, nous réunir et réfléchir ensemble a ces nouvelles
donnes pourrait permettre des réponses ajustées a leurs besoins. C'est de cela dont
nous témoignerons tout a 'heure.

1. UN TITRE COMME UN ITINERAIRE BALISE PAR TROIS MOTS :
ENFANCE, TRAVERSEE ET VIE

Avant de prendre la route, étudions la carte, arrétons-nous un moment sur
chaque mot pour en dessiner les contours et les approfondir un peu plus tard,
les approcher de plus pres, les parcourir ensemble. Enfance, Traversée et Vie qui
peuvent s'entendre dans une double lecture.

L'enfance

Le temps de l'enfance est une traversée inévitable, incontournable pour avancer
dans la vie. Une fois dit cela, on n’a rien dit : qu'appelle-t-on enfance ? Que sait-on
de I'enfance une fois qu'elle est passée ? La notre ? Certains l'ont oubliée et sinon elle
revient par bribes, par images, par émotions ou sensations. Lenfance des autres ?
Elle nous est donnée a voir de l'extérieur par nos enfants ou ceux des proches ou
ceux qui nous sont confiés dans nos professions. Ce n'est plus la notre



La noétre est mythifiée, oubliée ou en souffrance. Nous y sommes reconvoqués
sans le vouloir et a notre insu lorsque nous accueillons dans la vie un enfant, dit
le noétre, celui que nous avons mis au monde ou que nous avons adopté ou avec
lequel il nous est donné de partager la vie, ce qui est de plus en plus courant dans
les familles recomposées. Parfois c’est au détour d’autres temps de la vie comme
le déces des parents que peuvent se réactiver les rivalités fraternelles et faire se
rejouer des émotions d'un autre temps, d'une autre histoire.

La psychanalyse nomme infantile ce qui a marqué et reste en nous des émotions
et des sensations ressenties pendant l'enfance. L'infantile est ce qu’il reste en nous
et il me semble que cela demande a étre attentif dans la réalité du vécu, la traversée
effective des temps et des étapes de I'enfance du tout-petit a l'adolescent.

Travailler aupres d'enfants permet de rester proches de leurs préoccupations
et de leur approche du monde, cela ne veut pas dire que nous les rejoignons pour
autant, mais nous sommes sensibles a leur monde qui ne nous reste pas étranger.
Travailler aupres d’'enfants permet d’avancer quelques hypotheses sur leur monde
et ses nécessités. Il y a l'enfance vécue par chacun, que nous gardons a l'intime de
nous, et 'enfance qui est une représentation imaginaire portant les espoirs et les
idéalisations d'un temps perdu qui ne repassera plus, sauf pour ceux dont l'enfance
a été trop rugueuse pour étre mythifiée.

Ce sur quoinous pourrions étre d'accord quant a une expérience commune a tous
etachacun c'estla vulnérabilité de 'enfance, ce temps d'une extréme dépendance a
ceux quinous accueillent dansla vie. Qu'ils soient parents ou professionnels, famille
ou institutions, des autres, un autre ou plusieurs autres, qui ont assuré le minimum
vital pour que chacun de nous puisse étre ici aujourd’hui. Nous y reviendrons.

La traversée

Arrétons-nous sur le mot traversée qui induit une trajectoire et une notion de
temps, il faut du temps pour traverser mais de quel temps parlons-nous ? Un temps
linéaire qui s'inscrit sur un continuum ? En grec, nous trouvons le « chronos » a
cet endroit, un temps comptable repérable et objectivable, ce qui permet de parler
a juste titre de bébé, d'enfant et d’adolescent pour continuer sur le jeune adulte
puis l'adulte dans sa maturité puis la personne agée et le vieillard. Ce découpage
linéaire qui ne cesse de se dérouler. Nous savons que ces notions, ce découpage et
les conceptions qui y sont associées évoluent tout le temps :

- La représentation du bébé a beaucoup changé depuis les années 1960 avec
notamment la parole et 'engagement public de la psychanalyste Francoise Dolto et
les émissions de radio « Lorsque 'enfant parait » qu’elle animait en 1976.

- La notion d’adolescence est assez neuve et nous ne savons plus trop a quel
moment commence 'age adulte avec le phénomene de ces jeunes adultes qui ont
du mal a partir de chez leurs parents.



Par ailleurs, le temps de la maturité rencontre de nouveaux découpages : on
parle de seniors, de troisieme age puis maintenant de quatrieme age qui caractérise
le stade de la grande dépendance des ainés. D'une dépendance a une autre
dépendance : un trajet d'une vie quand il n'y a pas d'accrocs de parcours.

Toujours en grec, le temps a un autre mot le « kairos » qui désigne un vécu intime
du temps ainsi que I'opportunité, le temps opportun.

Cela aurait également a voir avec la traversée, mais de quelle traversée s'agit-il
et quelles sont les conditions favorables ou défavorables a cette traversée ? Les
éléments sont aussi bien intérieurs qu'extérieurs. C'est ce que nous allons essayer
d’approcher et de préciser ensemble au cours de cette journee.

La vie

Troisieme mot sur lequel s’arréter avant de prendre la route : La vie. Qu'est-ce
que la vie ? Qu’est-ce qu'étre vivant ? Ce que nous savons de la vie c’'est qu'elle nous
est donnée, que nous ne 'avons pas demandée, ni voulue, ni souhaitée mais qu'elle
est au mieux voulue, souhaitée par d’autres ou au pire subie. Donneée, il nous est
demandé implicitement de 'accepter et de la reprendre a notre compte car sinon
nous ne serions encore une fois pas 13, ici et maintenant.

La vie comme don, tout le monde ne la définit pas ainsi. Pouvons-nous poser le
postulat entre nous aujourd’hui, que la vie nous est transmise par d'autres et qu'en
acceptant de la recevoir, nous la transmettons a notre tour, de quelque facon que
ce soit ? La vie qui se transmet est bien au-dela du biologique. La transmission de la
vie nous échappe, elle met en jeu notre désir et ce désir inconscient qui nous révele
comme étres de désir « allant-devenant » comme le disait Francoise Dolto.

« En vérité 'homme n’a pas la parole. Il en est la trace. Quand elle surgit en lui,
il croit la prendre. Il croit donner ce qu’il recoit. En fait, il ne fait que transmettre la
parole et la vie. Il ne donne que ce qu’il recoit. La se situe toute sa responsabilité. Il a a
se laisser devenir responsable du mouvement qui le crée ».

Denis VASSE, Le Temps du désir, p. 85

La vie a plusieurs dimensions, elle s’inscrit dans du biologique sinon elle ne serait
pas et ce biologique répond a des lois propres.Je ne les connais pas et elles sont hors
de mes compétences mais elles peuvent m’amener a un émerveillement devant
I'intelligence du corps que nous avons, qui ne cesse de se régénérer, de se réparer, de
cicatriser lorsque des heurts adviennent. Cette vie plus forte que tous les malheurs
se manifeste dans le corps mais tout autant sur le plan psychique.

Toujours en grec, deux mots permettent d’approcher cette subtilité qui fait que
nous pouvons écrire en francais vie ou Vie. En grec cela fait : Bios et Zoé.



« Dans ce monde il n'y a que la joie qui m’intéresse. Ce que jappelle « joie » est de méme
envergure que la vie — quelque chose de brillant comme une larme sur un visage ou comme
un bouton-dor dans I'herbe, sans que l'on puisse distinguer entre ces deux lumiéres.

Ily a un instant ou notre vie, sous la pression d’une joie ou d une douleur, rassemble
ce qui, en elle, était auparavant dispersé — comme une Vville dont les habitants
abandonneraient leurs occupations pour se réunir tous sur la grand-place.

Cet instant peut arriver a n'importe quel dge, a deux ans comme da quarante. Ce qui
est créé-la ne cessera plus ensuite de répandre ses effets jusqu’a notre dernier souffle.

Ce qu'on appelle le charme d’une personne, c’est la liberté dont elle use vis-a-vis
d'elle-méme, quelque chose qui, dans sa Vie, est plus libre que sa vie ».

Christian BOBIN, Autoportrait au radiateur, p. 34, 41, et 47

2. ETRES DE RELATION ET ETRE EN RELATION

Nous sommes d’abord et avant tout des étres de relation ; relation suppose
deux sujets. Notre mise au monde est a chaque fois unique, particuliere et touche
cependant a 'universel. Elle m’apparait demander a chacun de ceux qui accueillent
le bébé puis l'enfant, une attitude qui se résume par deux paroles prononcées par
Léo SCHERER? pour introduire une de ses conférences, que je reprends, tant elles me
semblent fondatrices et essentielles : « Il est bon que tu vives » et « Je suis avec toi ».

«Ilest bon que tu vives », c'est reconnaitre d'emblée, pour « 'autre » qui accueille,
I'altérité qui fonde 'arrivée d'un nouvel étre au monde et une confiance dans la vie
qui lui est donnée et que le bébé accepte d'emblée par I'inspiration qu'il prend en
ressentant le souffle qui le pénetre.

« Je suis avec toi », c'est indiquer et reconnaitre la position de solitude intrinseque
de chaque étre. Nous naissons et nous mourrons seuls. Certaines épreuves de la
vie, nous sommes seuls a les traverser, par contre, nous sommes reliés les uns aux
autres et d'autres sont la avec nous, pas a la place de nous, mais a coté de nous. Et
cela, pour un enfant qui arrive au monde, cette assurance de pouvoir compter sur
ceux qui sont 1a et qui l'accueillent est fondamentale.

Vous verrez cet apres-midi des vidéos ou il sera question de « l'enfant inscrit
dans la génération ». Etre inscrit dans la génération, c’est étre accueilli par d’autres
qui ont déja traversé ce passage, et un jour, a son tour, étre en mesure d’accueillir
ceux qui arrivent et savoir se retirer.

« Toute vie intérieure est un « Je » en attente d’'un « Tu ». Et nous avons tous été, avant
de naitre et aprés notre naissance, un « Je » qui ne savait pas dire « Je » et qui était en
attente de quelqu’un qui nous dirait « Tu ». Sans mémoire de ce qui nous attendait. Sans
mémoire de ce qui nous est alors advenu. La découverte du monde. La premiere relation ».

Jean Claude AMEINSEN 3

2.Léo SCHERER, Le Combat spirituel, Choisis la vie, Edition Vie Chrétienne, 2018
3.Jean Claude AMENSEIN, Les Couleurs de l'oubli, Les édition de I'Atelier, 2014, p. 77
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De ces mouvements fondateurs qui construisent notre étre, je voudrais aborder
trois aspects::

Etre uni pour se séparer

Toute la vie est un processus de rencontre et de séparation depuis notre naissance
jusqu’a notre mort. Nous commencons notre vie intra-utérine pendant neuf mois
au rythme d'une autre qui se laisse habiter peu a peu en son intimité et laisse
prendre place aussi a ce bébé en elle, jusqu’a souhaiter sa sortie pour retrouver son
propre rythme interne et ses propres sensations. Ils sont deux dans cette traversée
de la gestation, ils ne vont pas pouvoir se quitter si vite, il faudra se reconnaitre
mutuellement pour s’apprivoiser, prendre le temps, l'un et l'autre, de vivre séparés.

Ce temps-la de la naissance est tres dense, il métamorphose tout. Les places
de chacun sont bousculées dans la génération et les affects sont a fleur de peau.
Nous ne pouvons pas nous y arréter en regardant tous les enjeux possibles de
cette période, mais nous dire que ce temps inaugural se retrouve dans la suite des
processus de naissance que nous aurons a traverser des que nous serons confrontés
a une nouvelle étape de notre vie ou perte et découverte se mélent.

Faut-il pour traverserles étapes de la vie que les premieres situations de naissance
qui impliquent séparation et rencontre aient pu étre suffisamment accueillies,
accompagneées, soutenues pour accéder aux autres sans dommage ?

Nous y reviendrons, mais dans les différents processus de séparation,
de différenciation que le tout petit a a approcher, a accepter, a consentir
I'accompagnement par I'écoute de ses besoins et de ses réponses est fondatrice pour
le reste de sa vie.

Etre écouté puis se mettre a parler

La parole, spécificité de I'hnomme, est ouverture a un autre, elle suppose l'autre,
elle est intrinsequement « adresse » a un autre. Parler suppose d'étre écouté, la
parole commence dans le silence, elle surgit dans le silence habité d'un autre qui
ecoute, qui nous écoute. La parole nous anime des notre naissance avant méme
que nous sachions « parler » avec les mots de la langue maternelle. Dés sa mise au
monde, le corps de l'enfant est parole qui demande a étre €écoutée et interprétée
correctement pour aller dans I'éclosion de sa vie. Nous sommes la sur la question
de l'interprétation qui exige la relation entre deux sujets. Dans la relation qui
s'ajuste, les signaux percus par les corps sont écoutés et entendus. Celui qui rejoint
la souffrance de l'autre et la met en mots remet la vie en circulation. Rejoindre
I'autre en s’approchant au plus pres des sensations révele la vie en soi et en I'autre.
Parler nous rend vivants, la parole est comme la marque de l'invisible en nous, elle
est insaisissable : elle surgit entre nous. Elle laisse des traces et creuse des effets
profondément en nous et entre nous.
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Dans nos cabinets nous savons tous, les soignants, qu'une parole juste fait
circulerlavie a nouveau et que tous les symptoémes par lesquels nous exprimons nos
souffrances (sans le savoir) lachent si nous parlons ensemble et que nous parlons
vraiment. Mais qu'est-ce que parler vraiment ? C'est d’abord écouter et sirement
ne pas tout dire. Le regne de la transparence, qui est le fait de notre temps, enleve
le voile sur les endroits de mystere qu'il est essentiel de garder et de sauvegarder.
D’abord, parce que nous ne savons pas tout, que beaucoup de choses nous échappent
et particulierement les ressorts inconscients qui nous régissent. Cet inconscient
s'est tiss¢, engrammeé, enfoui dans les toutes premieres expériences de notre vie par
les sensations et les émois de la petite enfance. Et il reste a I'ceuvre dans ce qui nous
constitue et nous échappe. L'invisible en nous est tout aussi présent que le visible.

Parler vraiment serait trouver une parole juste, une parole ajustée a l'age et a
la demande de l'interlocuteur et qui trouve en nous méme un accord de fond, une
résonance. Ce n'est pas une réponse plaquée, toute faite, un prét-a-porter de la
parole, parler vraiment c’est ce que « Je » dis a toi qui me parles et que j'écoute. La
parole qui touche est habitée par I'étre qui I'énonce.

Etre porté, trouver ses appuis et se tenir debout

Auterme de la premiére année de vie, la joie des parents c’est de voir leur enfant
se lever, se tenir debout puis un jour faire ses premiers pas+ La jubilation de I'enfant
est un plaisir pour ceux qui en sont témoins. Plaisir d'une premiere fois a chaque
fois renouvelée. Signe de détachement, de possibilité de s'¢loigner un peu, il faudra
encore du temps avant de pouvoir s'éloigner sans se retourner pour vérifier la
présence de 'autre pas loin, a ses c6tés, avant de ne pas avoir a s’assurer que les bras
sont la pour s’y réfugier au moindre vacillement. Pour cela, il faut avoir commencé
par étre porté, dans les bras. Le bébé n’a pas le choix : s'il n'est pas porté, il ne bouge
pas. Ainsi, certains bébés sont mis dans leur lit trop longtemps. Toutefois, nous
n’allons pas nous arréter sur les difficultés mais plutét baliser ce qui est bon pour le
bébé puis 'enfant.

Je participais dernierement a un week-end sur un travail corporel dont le theme
était: « lamarche ». La professionnelle qui nous accueillait a insisté sur trois éléments
essentiels pour tenir debout : le souffle - les appuis - 1a pesanteur. J'étais déja en train
de réfléchir a notre journée et j’ai immediatement fait des analogies métaphoriques
avec ces points de structure qu'elle nommait comme essentiels pour la posture «étre
debout et marcher». En traduisant a ma facon, cela éclairait mes recherches :

- La ou elle mettait souffle, je traduisais parole.

- La ou elle disait les appuis du corps, les pieds, les genoux, les hanches et la
colonne vertébrale, je mettais ceux qui accueillent : les premiers autres, mere, pére,
famille élargie puis ensuite tous ceux qui sont croisés dans nos vies et nous étayent
et/ou nous accompagnent sur notre itinéraire.

4. cf. Denis VASSE et les accueillants du Jardin Couvert, Se tenir debout et marcher, Gallimard, 1995
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- La ou elle indiquait la pesanteur comme indissociable de notre étre au monde dans
notre corps, j'essayais de traduire cet élément tellement inhérent et constitutif a notre
mise au monde qu'il est difficile a identifier. Je I'ai transposé par la vie en nous, ce désir
de vie, cet élan vital qui nous échappe et nous constitue jusqu’'a notre dernier souffle.

Je trouve chez Marie BALMARY ces lignes qui évoquent ce que j'essaye d’attraper:

«Ilsemble qu’il y ait une loi, une loi de désir, une loi de I’Esprit.[..] Il y a une orientation,
un tropisme de I’humanité vers ['éveil, un éveil de devenir homme. Sauf s'il est privé de
tout contact avec d'autres étres parlants. Il y a chez ['étre humain un désir que la nature
n'organise pas, un désir qui ne vient pas d’une pulsion mais qui surgit de la rencontre
avec I'autre humain : le désir de se parler et de vivre en personne avec d’autres ».

Marie BALMARY, La Divine Origine, Grasset, p. 154

3. LES EPROUVES DEPUIS ENFANCE

Les questions avec lesquelles adultes et enfants arrivent en consultation tournent
beaucoup autour de la sécurité et de la confiance, non pas directement en ces
termes mais dans les désordres occasionnés lorsque cette sécurité et cette conflance
n'existent pas. Le versant opposé a la sécurité interne se manifeste par une sensation
de dédoublement, d'étre spectateur de soi, de se regarder vivre, de se sentir absorbé
par mille et une choses et de ne pas pouvoir se centrer ni se poser. Etre en difficulté
danslarelation avec ses proches, éprouver meéfiance, crainte ou sentiment de trahison
par ceux-ci, avec comme symptomes une instabilité des enfants, une hyper activité
ou des dysfonctionnements de type dyslexie, dysorthographie, dysharmonie.

Peur - angoisse et confiance

De notre naissance et de notre mort, il n'y aura que des témoins, nous-mémes ne
saurons de notre naissance que ce qui en aura été raconté. Nous ne savons que ce
que les témoins nous en ont dit, parfois cela se réduit a un acte de naissance avec
quelques indications de lieu et d’heure.

C'est dire que, d'emblée, nous sommes institués dans un rapport de confiance.
Le bébé arrive dépendant, démuni, a la merci de ceux qui sont la. Espérons-les
bienveillants, attentifs et méme s’ils le sont, les circonstances extérieures ne le sont
pas toujours. Cette extréme vulnérabilité nous la retrouvons a 'autre bout de la vie
au moment de la grande vieillesse.

La peur s’inscrit quand l'inconnu ne nous est pas présenté, n'est pas accompagne,
la ou la solitude est extréme. Pas de parole d'un autre qui permet de prendre de la
distance avec notre imaginaire ou la réalité. Langoisse est autre, elle vient chercher
dans l'archaique qui nous habite, cet infantile en nous.

La confiance elle, n'est pas a chercher en nous, mais par définition en l'autre. Il
n'est possible que d’avoir et faire confiance en quelqu’un, celui qui se trouve présent
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anos cotés, et s'iln'y a personne, alors il nous est demandé de faire confiance en la
vie qui est 1a et qui, elle, ne nous abandonne pas. Me vient a l'esprit ce sage adage
populaire : « Tant qu'il y a de la vie, il y a de 'espoir ».

Chagrin et consolation

Ce qui est a la fois propre a I'enfance et se retrouve autrement chez l'adulte, c’est
le chagrin. Le « chagrin » est un mot que l'on emploie pour les enfants mais un
auteur comme Daniel Duroys en a fait le titre d'un livre ou il raconte son enfance et
la douleur qui persiste. Madeleine Chapsal®, dans La Maison de Jade, parle, a propos
de la séparation de son compagnon, d'un chagrin insondable et inconsolable.

Il me semble que le mot chagrin appelle, cherche un autre qui n'est pas la, quin'est
plus, qui est perdu. C'est une douleur psychique nous dit le dictionnaire. C'est pour cela
que je I'ai mis en contrepoint du mot consolation. Le chagrin appelle la consolation et
la consolation appelle un autre pour sortir d'un état de solitude, car en symétrie de la
consolation nous avons la désolation qui renvoie a ce point de solitude en chacun. Et
s'il n'y a pas d’autres pour consoler ou pouvons-nous trouver, lorsque nous sommes
adulte et en proie a ces affects douloureux, les lieux de la consolation ?

Jalousie et partage

Denis Vasse disait : « La jalousie est le refus de partager la vie ».

« Que la vie nous échappe et se donne a notre insu nous rend jaloux. La jalousie
est le signal en nous de l'altérité refusée avant méme que nous en sachions quelque
chose. Elle monte la garde au méme seuil que la colére ».

Denis VASSE, La Chair envisagée, Seuil, p. 99

Notre vie estmarquée parlanécessité delarelation, sanslaquelle nous ne pourrions
pas étre vivant dans la présence a soiméme et a l'autre. Cela exige le partage de ce qui
est donné, enl'occurrence, la vie. Elle est donnée a chacun a profusion parce que la vie
est une dynamique, un mouvement qui ne recule devant aucun obstacle.

Et nous, nous nous 'accaparons, nous avons méme parfois la prétention de la
posséder et d’'en faire notre chose. Alors ce que nous avons, nous le conservons, nous
le cachons, le mettons al'abri de peur qu'elle nous soit enlevée. Les enfants qui nous
sont donnés, nous pouvons en faire notre chose que nous nous partageons comme
des morceaux de gateau, chacun sa part au lieu d'écouter le poete Khalil Gibran, qui
nous dit : « Vos enfants ne sont pas vos enfants, ils sont les fils et les filles de la vie »7.
Comment permettre a nos enfants de devenir fils et filles de la vie ? Quels devoirs
nous incombent pour permettre cet acceés ? Que veut dire fils et filles de la vie ?

5. Daniel DURQY, Le Chagrin, Julliard, 2010
6. Madeleine CHAPSAL, La Maison de Jade, Grasset, 1988
7. Khalil GIBRAN, Le Prophete, Edition originale, 1923
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4.Tous LES TEMPS DE LA VIE EN NOUS

Les métamorphoses de nos vies

La vie est en mouvement perpétuel, il n'est pas possible de rester dans des états
et de s’y installer, notre « Je » est en perpétuelle métamorphose ; les enfants ne
cessent de changer, de grandir, de bouger dans leur apparence et en fait ce ne sont
pas que les enfants, c’est chacun d’entre nous en permanence dans notre vie.

Prendre le temps de ce qui nous est donné

Il est essentiel de ne pas faire de court-circuit de temps qui sont des étapes de
maturation de la vie. Ne pas demander a un bébeé de tenir sa téte a la naissance est du
ressort de tout un chacun mais ne pas accélérer les processus de séparation inhérents
a chaque temps de la vie est beaucoup plus difficile a respecter. Le respect est un
mot qui n'a pas encore été employé et qui est important dans la mise en relation
des uns avec les autres. Respecter, c'est intégrer que I'autre est différent de moi, c'est
tenir compte de cette différence, I'écouter. Lautre n'est pas moi, je ne suis pas l'autre.
Le temps que je traverse comme adulte n'est pas, n'est plus le temps de l'enfant.
Parfois par méconnaissance, on oblige les enfants a précipiter leur rythme pour se
fondre dans celui de I'adulte. Parfois par jalousie, inconsciente mais bien présente, on
réiteére des passages de notre adolescence comme pour ne pas permettre a son enfant
d’'accéder au temps qui lui est nécessaire pour faire ses apprentissages de la vie, de
I'amour, de I'amitié. Sur cet aspect, il faudrait s’arréter, car il en va de la responsabilité
des adultes mais ce sera plutét le propos de l'aprés-midi qui touche a la responsabilité
des professionnels et des adultes aupres des enfants.

5.TEMPS DE RELECTURE ET D’ECRITURE POUR APAISER
DES MAUX DE L'ENFANCE

Ecrire n'est pas facile, beaucoup d’écrivains en témoignent mais pour eux c’est
une neécessité. Une nécessité impérieuse de trouver les mots sur des situations, sur
des évenements, sur des sensations. Leur écriture leur permet un chemin personnel
qui ouvre sur la rencontre avec d'autres, les lecteurs, et de ce fait un dialogue
intérieur et silencieux entre les étres.

La lecture est un bonheur. Cette mise en mots a sauvé un certain nombre
d’enfants du marasme, de la maltraitance, de situations de solitude extréme ou
d'enfermement, de situations flirtant avec la folie. C'est un témoignage que j'ai
souvent recu de la part d'un certain nombre de patients éprouvés par la vie.

Les contes parlent de nos miseres humaines et de nos traversées difficiles et
inévitables, les mythes mettent en jeu les conflits internes des humains. Pour ma
part, apres la rencontre de l'auteure Marie Balmary, psychanalyste, puis d'une autre
personne avec qui j'ai cheminég, je me suis mise a ouvrir la Bible avec d’'autres, et je
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nel'ai plus refermeée tant elle me parle de nos trajets, de nos conflits, de nos errances
et de l'espérance qu'en chacun de nous la vie est la plus forte.

Ce témoignage, cette transmission par l'art de 'écriture est I'un des endroits tres
précieux que nous avons de dire sans raconter mais a suggérer comme le fait le
poete, 'écrivain :

« Pendant longtemps je n’ai rien su de ma mere. Elle était une absente, une absente
tendrement aimée et a laquelle je n’ai cessé de réver quand j'étais adolescent. Par
la suite je me suis efforcé de l'oublier et les années ont passé. Cest tardivement que
le désir m’est venu de la faire revivre, de lui dessiner un visage, de lui reconstituer
une vie avec mes mots. Non peut étre une vie, mais les lambeaux d’une vie trop tot
interrompue par la dépression et la mort.

En 1983, sous le coup d’une impulsion, j'avais écrit une dizaine de pages. Mais
je n‘avais pas pu aller plus loin. C’était trop douloureux. I'avais rangé et oublié ces
pages. Mais en novembre, a Jujurieux, j'ai rencontré un vieux paysan dont je suis un
peu I'ami, et en parlant avec lui, j'ai découvert que lorsqu'il était jeune, il avait connu
mes parents. Je lui ai posé des questions sur ma mere, et les petites choses qu’il m’a
apprises ont réactivé mon désir de la tirer de l'oubli. J'ai alors recherché et trouvé les
pages rédigées et j'al poursuivi ce que j'avais ébauché douze ans plus tot ».

Charles JULIET, Lumiéres d’ Automne, p. 139

« Eté 1959

Vers la mi-juillet, les trois adultes concocteront un projet étrange mais émouvant :
ensemble, ils ameneront les trois enfants en pique-nique pour leur expliquer la
situation de facon aussi claire et concertée que possible. Il s’agit de leur montrer le bel
accord qui régne entre eux.

Sous vos yeux, la mére cueillera un bouquet de marguerites et l'offrira a la future
belle-mére. Chaque fois que tu songeras a ce tournant, plus tard, tu seras tellement
émue par la douleur d’Alison que tu en oublieras la tienne.

Plus jamais tu ne préteras foi aux apparences harmonieuses.

Quatre-vingt-dix pour cent de ton ceuvre littéraire est contenue dans ce seul apres-
midi, un peu comme l'énergie nucléaire est compressée dans une bombe atomique.
S'ensuivra une longue, lente, et silencieuse explosion de mots, avec d 'infinies retombées
radioactives ».

Nancy HUSTON, Bad Girl, p. 236
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Cette intervention a été présentée avec le support d’'un diaporama et d’'un
choix de textes d’auteurs qui entraient en résonance avec les différents points
abordés et suggéraient la force et 1a place de I’écriture pour apaiser les douleurs,
les partager et permettre a d’autres de les reconnaitre et les traverser. Ces textes
ont été partagés en petits groupes avec une mise en commun des effets de
lecture. Vous les trouvez ci-dessous et ils sont mis en ligne sur le site WEB de
I’association, le diaporama ne peut pas apparaitre sur le site pour préserver le
droit a I'image des photos des enfants.

TEXTE1- L enfance
TIMOTHEE DE FOMBELLE, Neverland, p. 74

Je n’ai pratiquement pas de mémoire, et pourtant il y a un endroit ou tout cela reste vivant.
Lenfance n’habite pas la mémoire. Elle habite notre chair et nos os. Méme abimés par elle,
dressés contre elle, nous sommes faits de notre enfance, adossés a ses murs sombres. Elle est
tout ce qui reste a ceux dont on dit qu'ils n’en ont pas eu.

Je sens encore bouger en moi le corps de I'enfant. Ce corps qui n’arréte jamais, petit moulin
poussé par une force inconnue. Lenfant aux levres bleues qui se baigne depuis des heures.
Lenfant endormi sur une valise. Lenfant qui s’habille seul dans la maison qui dort. Lenfant
qui s’appuie sur le vent en écartant les bras. Lenfant perdu dans la rue. Lenfant qui mange.
Lenfant clown. Lenfant qui a mal. Lenfant qui écrit. Lenfant qui court. Lenfant si bien caché
qu'on l'a oublié. Lenfant qui parle seul. Lenfant qui pleure seul. Lenfant penché sur son
genou blessé. Lenfant qui a chaud. Lenfant qui traine un arbre mort. Lenfant sous la pluie.
Lenfant avec, aux pieds, plus de boue que de bottes. Lenfant qui sourit de fatigue. Lenfant
dans la grande descente a vélo, un cri tapi en lui. Lenfant qui écoute une histoire. Lenfant
avec des talons hauts. Lenfant qui tremble. Lenfant au soleil. enfant qui attend I'heure.

TEXTE 2 - La traversée
CHRISTIANE SINGER, Les Ages de la vie, p. 11 puis p. 162

Nous sommes tous des gens du voyage. Et ce voyage est la vie. Nous traversons l'un apres
l'autres des pays ou les perspectives et les aventures ne se comparent pas entre elles, ou
change jusqu’a la perception que nous avons des étres, des choses, du temps et de l'espace.

Cette traversée nous ne l'effectuons pas seuls, mais, bon gré mal gré, avec la caravane
de la génération avec laquelle nous nous sommes mis en marche et dont les rangs iront
s'éclaircissant jusqu’au terme. Tantét pleine d’ardeur, elle nous porte de son élan; tantét
rétive et incertaine, elle nous greve de son anxiéte.

Déja je pressens que les épreuves aussi cruelles soient elles, ne nous rencontrent jamais
pour nous détruire mais pour nous éveiller a d’autres mondes de perception. Leur dureté
n’en est pas dissipée pour autant. Que de désastres, que de désespérances a traverser ! Ces
interminables passages ou nous croyons ne jamais devoir nous réconcilier avec le monde,
ou tout prend un gott de cendre, ou notre propre nom, semblable a ces noms de mauvaises
rencontres dont chacun porte au cceur la brilure détestée, devient insupportable a entendre !
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TExTE 3 - Tous les ages de la vie
CHRISTIANE SINGER, Les Ages de la vie, p.167

Aujourd’hui loin encore de ces perspectives dont je pressens les somptueux déploiements,
je suis encore sur la place publique ou tous les ages de la vie se collettent et meénent leur
sabbat : le petit enfant grave et serein, la fillette effrontée, l'adolescente empétrée dans ses
jambes trop longues, la jeune fille malade de toutes les impatiences, la femme mure, rebelle
et capable de reddition, la vieille femmme que je serai demain et la morte des galaxies; tout
grouille a la fois.

Je suislamere etlafille. Quelqu’'un en moi s'extasie de mes audaces et s'enorgueillit des pires
frasques que je commets : c’'est ma mere claire. Une autre, 'index dressé, secoue tristement
la téte : c'est ma mere sombre. Une petite main sur la bouche quand je parle, pour que je
vienne enfin jouer : ce sont les fillettes que j'ai été et celles, aussi, que je n’ai pas eues.

Un beau charivari, ma foi !

Réveillons encore un vieux secret qu’il ne faut pas oublier d'emporter dans le viatique de nos
maturités : I'art de se ménager des haltes. Les retraites doivent rythmer la vie, lui donner,
comme ponctuation dans un texte, sa respiration propre.

Il n’est que de partir seul, au loin ou dans une chambre close, pour préter l'oreille a ce que le
silence nous dit. Ce sont les rendez vous que nous nous devons a nous mémes.

TEXTE 4 -Regard du nouveau né - Unis pour se séparer
CHRISTIANE SINGER, Les Ages de la vie, p. 41

Au plus profond de la vie viscérale, brille une petite lumiere qui permet au feetus, lorsqu'il
ne dort pas, d’étudier dans des grimoires antiques les lois de Dieu et de la vie. (C’est ainsi
toujours selon la tradition talmudique, que se déroule le sé¢jour de l'enfant dans les entrailles
de la femme.) Le petit sage, recroquevillé dans son cocon de chair, en sait bientét autant
qu'il en saura, vieillard apres sa longue et studieuse traversée de l'existence. Toute I'histoire
humaine s’inscrit dans son dme. Mais voila qu’a l'instant de naitre, 'ange de l'oubli descend
vers lui et le frappe sur la bouche, car sans la faculté d'oubli il n'est pas de vie possible.
Tout s'efface de sa mémaoire. Il vient au monde avec toutes les apparences de 'ignorance, du
dénuement et de la vulnérabilité.

Quiconque a plongé son regard dans celui d'un enfant a peine né — quelques heures,
quelques jours au plus — ne discerne pas sans émotion, dans ce récit, la baroque réplique de
ce qu’il a éprouvé. Lenfant a peine né diffuse un temps, autour de lui, la clarté de cet autre
royaume, dont la naissance vient de 1'arracher. Lunité originelle dont sa venue au monde
le sépare, et ou la mort plus tard le laissera reprendre sa navigation interrompue, emplit
encore ses prunelles d'une sérénité et d'une graviteé telles qu'il arrive, a celui qui s’y penche,
d’y sombrer corps et ame.

Souvent méme ce premier miracle qui métamorphose ceux qui en sont les témoins, se
déroule-t-ilal'insu de tous, entre les barreaux de nickel d'un petitlit d’hépital. Il est commun
d’associer a « nouveau né » les qualificatifs de fragiles et de faible. Or, de toute ma vie, la
sensation d’étre en présence d'une force indiscutablement supérieure a la mienne, je ne l'ai
connue que face aux nouveaux -nés.
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TExTE 5-L'arrivée au monde - Unis pour se séparer
CHRISTIANE SINGER, Les Ages de la vie, p. 41

La mere qui garde contre elle son nouveau-né — dans un chale drapé a l'indienne par
exemple - sait que, lorsqu'il dort, rien ne le réveille, ni le bruit des voix, niles jeux des enfants
alentour, ni le fracas d'un camion, ni le fait qu’elle se mette a courir. Il n'ouvre un ceil que
pour le refermer aussitot avec un soupir d’aise. Sa conflance est entiere.

Le mouvement est son élément naturel. Depuis sa conception, il nage, oscille et se balance.
Limmobilité d'un lit solitaire n’anticipe pour lui que la tombe.

A la cléture du s€jour utérin a succédé un autre royaume dont les limites sont désormais
le halo de chaleur et d'odeur autour du corps de sa mere. Cette période ou chacun des deux
corps est sans cesse alerté des mouvements et des désirs de l'autre n'est comparable qu’'aux
premiers temps d'une passion amoureuse. Dans un méme climat de moiteur et de quasi
irréalité, deux étres se cherchent, se mélent et se caressent, sans épuiser jamais la faim ni le
ravissement qu’ils ont I'un de I'autre. La perturbation du sommeil, la confusion du jour et de
la nuit favorisent une glissée vers d’autres niveaux de perception.

Lintensité inhabituelle du vécu biologique entraine un prodigieux affinement des sens :
odeurs, rumeurs et frélements gagnent une acuité extréme et s'entaillent au plus profond
de la mémoire. Tout a le gott et 'odeur de l'autre - le pain maché, l'eau bue et l'oreiller. Tout
le prolonge et balbutie sa louange : la poignée de porte et 'abat-jour placé de guingois.

TEXTE 6 -Souvenir intra utérin - Unis pour se séparer
CHRISTIANE SINGER, Les Ages de la vie, p. 42

Ah !Laisse moiuninstantlecteur, te retenir encore dans le ventre de ta mere, un seul instant.
Qui ne se souvient des rumeurs parfois du vacarme, qui regne dans la femme ? En elle bruit
le sang, gargouille I'eau et gloussent les sucs gastriques. Et aux passages étroits, sifflent la
bile et le chyle. En elle clapote le liquide amniotique ou tu baignes. En elle, sans relache
un coeur proche - et tout pres de toi s'opere la merveille féroce de la digestion qui broie
et déchiquette — et la transmutation de la nourriture en force vive dont I'élixir substantiel
goutte en toi. Parfois, contre la paroi de I'antre qui te protege, vient cogner le sexe de ton
pere, comme un mufle chaud et dur. Et la vie du dehors te parvient, assourdie, portée par la
voix familiere de celle qui t'héberge. Aujourd’hui encore, n'est-il rien qui s’accorde mieux a
ton sommeil que le ruissellement de l'eau, dehors, les nuits d’averse ou dans la transe d'une
fievre, un brouhaha de voix dans la piece voisine ?

TEXTE 7 - CHRISTIAN BOBIN, Autoportrait au radiateur, Gallimard, 1997, p. 35

Je suis au lit mais je n'ai pas tout a fait quitté le corps du sommeil, un corps massif, argileux,
sans forme. Je ne bouge pas, je garde les yeux clos et j'écoute la rumeur du monde par la
fenétre entrouverte. Dans le lointain, des voitures passent. Quand il pleut, I'air qu'elles
déplacent fait le bruit d'une soie que l'on déchire lentement. Un peu plus pres, les lambeaux
d’'une conversation entre deux promeneurs. Le vent brasse les phrases, coupe les mots. Au
premier plan, des trilles d'oiseaux, nets, forts, comme sila serpillere de I'air était tordue d'une
main ferme et qu'il sortait ces notes-13, des gouttes de lumiére. Cette perception matinale
des bruits du monde me donne, depuis la petite enfance, une joie énorme. C'est par elle que
je réapprends la grace d'étre vivant. Tout est 14, rien ne manque. Je peux aussi bien rester
au lit jusqu'au dernier de mes jours. Rien n'est encore décidé. Pour 'instant, je me contente
d'écouter le bruit que fait le monde lorsque je n'y suis pas.
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TEXTE 8 - La vase des Chagrins - Chagrin et consolation
CHRISTIANE SINGER, Les Ages de la vie, p. 41

Or tout au fond de la détresse — tout au fond, jamais a mi chemin — nous attendent les plus
suffocantes rencontres. Parfois c’est notre vieux démon de sainteté qui nous assaille, celui
méme que nous avons connu, enfant, dans la peur ou le délice et qui jaillit au rendez vous
deI'éros et de 'amour. Je le retrouve parfois a feuilleter un livre —la Bible, les Upanishads, le
Zohar, le Livre tibétain des morts -, un poete. Une phrase jaillit, que, parfois, je ne comprends
méme pas pour me mettre aux jambes les fourmis d'un étrange ravissement .

Mon corps devient cristal que le moindre attouchement, le moindre effleurement fait tinter.
Ces états de conscience, comme les fleurs de lotus dans la boue, n’éclosent que surla vase des
chagrins. Je ne tente plus d'esquiver quoi que ce soit.Je ne rechigne devant rien. Le tragique,
I'échec, la mélancolie, la maladie, la mort sont inséparables siamois du bonheur, de 1a santé,
de la jubilation et de la vie.

Iln'y a pas de choix possible. Il faut tout prendre. Méme lorsque le sens de ce que je traverse
m'échappe, il finit toujours beaucoup plus tard dans quelque nuit, a m’apparaitre. Une
bizarre confiance, obstinée et tétue, impossible a ébranler par la raison, ne me quitte plus.

texTE 9- Un bébé inconsolable - Chagrin et consolation
CHARLES JULIET, Lambeaux, p. 92

Quand le drame est survenu et que ta mere a été hospitalisée, des voisins t'ont recueilli et
gardé quelques semaines. (...)

Lorsqu’il vint te chercher, Mme R et ses cing filles ne voulurent pas te laisser partir. Elles
s'étaient attachées a ce nourrisson et dirent a ton pere qu'elles s'occuperaient de toi comme
si tu étais un fils de la famille. Pourtant le bébé que tu étais aurait da les excéder et les
pousser a refuser de te garder. Car jour et nuit, les épuisant I'une apres 'autre, tu ne cessais
de pleurer. (Tu pleuras tant qu'un muscle de l'aine se déchira et qu'il fallut t'opérer d'une
hernie.) Elles étaient aux petits soins pour toi, elles te nourrissaient comme il convient, te
parlaient, te bercaient, te dorlotait, mais rien ne pouvait apaiser tes pleurs.

Ton pére ayant oublié deleurindiquer ton prénom, elles choisirent de t'appelerJean, al'instar
dufils duboucher, un garcon plaisant, sympathique, que tout le village appréciait. T'attribuer
son prénom, c'était marquer l'espoir que tu aurais chance de lui ressembler, de recevoir en
partage certaines de ses qualités.

) .
TEXTE 10 - L. aANZO1SSE - Peur angoisse et confiance
CHRISTIAN BOBIN, Autoportrait au radiateur, p. 49

L'angoisse suscite la beauté - comme question réveille sa réponse. A la source d'un grand
poéme, d'une belle musique ou d'une architecture sacrée, il y a une angoisse que l'on apaise
en lui donnant forme, rythme, mesure. Toutes nos peurs viennent de I'enfance. La beauté
y répond en nous racontant ses histoires. C'est l'ogre qui s’assied au chevet de I'enfant, qui
ouvre le livre et commence a lire : « II était une fois... »
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)
texTE 11 - Peurs d’enfant - peur angoisse et confiance
CHARLES JULIET, Lambeaux, p. 94

La peur. La peur a ravagé mon enfance. La peur de l'obscurité. La peur des adultes. La peur
d'étre enlevé. La peur de disparaitre. Le matin, a 'aube, quand tu ménes tes vaches paitre, et
que loin du village, longeant des bois tu t'enfonces dans la campagne déserte et silencieuse,
tu ne cesses d’étre aux aguets, de te retourner, de scruter le moindre buisson, de surveiller ce
qui t’est proche tout en promenant un regard circulaire sur les lointains. Pour te rassurer, tu
te tiens au plus pres de tes vaches. Tu as cet espoir que peut étre elles pourraient te défendre.
Parfois a voix basse, pour ne pas alerter le voleur d'enfants qui s’appréte a bondir et se saisir
de toi, tu leur parles. Le son de ta voix t'aide a te sentir moins seul, moins menacé, et la
présence des bétes te réconforte.

Mais le pire, ce sont les soirs d’hiver ou il faut aller chercher le vin ala cave. Chaque pas, chaque
geste mis au point en vue de ne pas faire durer la terrible épreuve une seconde de plus.

Sortir, plonger dans la ténebre, traverser la cour, ouvrir la porte d'une main ni trop lente ni
trop rapide, éclairer, dévaler les escaliers avec ce sentiment que tu t'enfonces graduellement
dans l'abime, la lumiere avare qui n'éclaire qu'un faible espace et laisse dans l'ombre le
tonneau pres duquel tu dois attendre interminablement que ton pot se remplisse, le robinet
hal qui ne laisse couler qu'un mince filet noir, le sang qui bat aux tempes, les oreilles qui
bourdonnent, puis remonter, t'empécher de gravir les marches quatre a quatre, veiller
a ce que le vin ne s'échappe pas du pot tenu par la main qui tremble, éteindre, refermer
précautionneusement la porte, mais la serrure qui grince et risque de signaler ta présence, la
cour traversée en trois bonds, la lumiére retrouvée de la cuisine, attendre un instant dehors
appuyé contre le mur, reprendre haleine, laisser le cceur se calmer, retrouver la possibilité
d’entendre et de parler, puis bravement pousser la porte et reprendre ta place a table comme
si de rien ne s’était passé.

Chaque fois terrifié. Chaque fois dans un tel état que tu t'approchais de la folie.

TExTE 12 - La vie dans son inattendu - jalousie et partage
MARIETTE JACQUET, L’Enfant citron miel, p. 76

Ils étaient trois petits enfants qui s’en allaient glaner aux champs. Les deux plus grands
¢taient bien vivants. Mais le dernier, le plus petit allait leur manger leurs parents. Cela
pourrait étre un conte, une chanson pour enfant, c’'est I'histoire de chaque naissance, quand
I'équilibre longuement construit des relations entre chacun dans la famille est brutalement
remis en cause par l'arrivée d'un dernier-né...

Or, l'histoire tourne au noir lorsque le dernier -né n’est pas celui qu'on attendait. Elle tourne
au noir, mais sans le dire, en virant doucement au gris. Bien sur, il y a le drame, maman qui
pleure parfois, papa les sourcils froncés. Pourtant dans 'ensemble « Et les grands comment
vont ils ? — Les grands ? Oh ca va.. » Puisqu’ils vont a l'école, que mamie est la pour les
garder, qu'ils jouent toujours, en criant dans le jardin quand je rentre quelques heures de
I'hépital - puisqu’ils ont leurs copains, leur vie, et que, bien imprégnés des ceuvres de Dolto
nous leur parlons, leur expliquons, partageons. Partageons... Oui mais avec quel ton, dans
nos mots ? Quels non-dits dans nos dires ? Quelle retenue dans nos pleurs ? Sourires forcés.
Je ne sais plus de quel c6té se leve le soleil. Je joue avec eux comme une automate.

Peut étre que toutes les mamans d'enfants handicapés se mentent a étre elles-mémes le
méme mensonge leitmotiv : « Les grands ? ca va » J'ai compris quelques années plus tard
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combien c’était faux. Ils n'ont pas l'air de souffrir ? Comment pourraient-ils s’autoriser a
montrer leur douleur quand les parents semblent s’arranger si bien avec la leur ? IlIs ne
détestent pas ce petit frere, ver dans le fruit, vampire de temps et de jeux ? Pourtant... Au
plus profond de leurs réves ils le haissent, ils le tuent avec plus de violence encore que les
livres ne le disent. « Tu n’aurais jamais du le faire, celui la. » Impossible de partager cette
horreur avec une maman qui ne semble pas en étre bien stire elle-méme.

Simon le second, de deux ans 'ainé de Francois, je le laisse s'enfoncer doucement dans un
monde a lui, fait de réveries coupées de refus, de coleres. De tonique qu'il était, il devient
hyper actif, d'indépendant : solitaire; il avait « son caractere », il devient caractériel.

TEXTE13 - LA vie
CHRISTIAN BOBIN, Autoportrait au radiateur, p. 34, p. 41 et p. 47

Dans ce monde il n'y a que la joie qui m'intéresse. Ce que j'appelle « joie » est de méme
envergure que la vie — quelque chose de brillant comme une larme sur un visage ou comme
un bouton d’'or dans I'herbe, sans que l'on puisse distinguer entre ces deux lumieres.

Il y a un instant ou notre vie, sous la pression d'une joie ou d'une douleur, rassemble ce qui,
en elle, était auparavant dispersé — comme une ville dont les habitants abandonneraient
leurs occupations pour se réunir tous sur la grand- place.

Cetinstant peut arriver a n'importe quel age, a deux ans comme a quarante. Ce qui est créé la
ne cessera plus ensuite de répandre ses effets jusqu’a notre dernier souffle. Ce qu'on appelle
le charme d'une personne, c’'est la liberté dont elle use vis- a- vis d’elle méme, quelque chose
qui, dans sa vie, est plus libre que sa vie.

2. APRES-MIDI : MISE EN PERSPECTIVE DU TRAVAIL
PLURIDISCIPLINAIRE DE RESON’ENTRE )
EN RAPPORT AVEC LE THEME DE CETTE JOURNEE

ECHANGES AUTOUR DE LA PROJECTION DE DEUX RESUMES F ILMES
DES JOURNEES D’ETUDES DE LASSOCIATION

« Ou est ’enfant ? », 2018
« Le trousseau psychique de I'’enfant », 2017
avec Anne Sophie Bordes, Bénédicte Descarpentries, Marie Lacroix,

Mireille Martin, Alice Perry et Agnes Satger

Vidéos a regarder sur le site de I’association : www.resonentre.com
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